Aku ingin mencintaimu

Little Wing

Ketika dia berjalan melintasi awan
imajinasi muncul di pikirannya
Kupu-kupu dan zebra
serta sinar bulan dan dongeng
Itu semua yang ada di pikirannya
seolah berkendara dengan angin ^^

Ketika aku sedih, dia datang kepadaku
Dengan seribu senyuman, dia membuatku merasa bebas lepas
dia berkata bahwa semuanya baik-baik saja
Ambil apapun yang kamu inginkan dariku
apa saja ^^

Teruskan Mengecap Wajah-Nya

Tangannya begitu cekatan, mengayun dan menekan alat cap batik yang ukurannya sebesar setrika. Lilin (malam) yang dipanaskan meleleh di atas wajan pipih berkarat. Entah sudah berapa kali, si bapak mengecap motif bunga-bunga di ribuan lembar kain putih itu. Yang terlihat modern dari alat batik di sana hanyalah kompor gas mini yang didapat dari subsidi pemerintah dan tabung gas tiga kg untuk mengganti kompor minyak karena harga minyak tanah yang selangit.

            Dia berdiri di belakang meja dan di sampingnya persis kompor gas dan wajan pipih yang setia menemani 7 jam sehari selama tujuh tahun. “Mas sebelumnya saya punya usaha kecil-kecilan, jual beli emas di pasar. Lumayanlah hasilnya bisa untuk menyekolahkan dua anak sampai lulus SMP”, kisahnya. Dia melanjutkan ceritanya bahwa dua anaknya merantau di Jakarta dan Bandung. “Alhamdulilah, mereka bisa cari makan sendiri untuk keluarga mereka. Anak yang di Jakarta jualan bahan bangunan dan yang kedua berjualan roti, sudah punya lima gerobak”. Pak Syaiful yang sudah semakin uzur ini seharusnya tidak usah repot-repot bekerja lagi. Anak-anaknya toh akan mengiririmkan uang tiap bulan untuk dia.

            “Mas, saya bekerja seperti ini hanya untuk olahraga, menjaga kondisi badan saya”. Kami berdua tertawa karena dia berhasil menebak keraguanku. Dari ceritanya, sewaktu masih muda dia ikut merantau ke Jakarta menjadi kuli bangunan. Dia termasuk ikut andil membangun istora senayan. Kenangan masa lalunya yang semakin mengkristal ini terlihat dari rasa bangga bercampur syukur. Hanya saja dia tak menceritakan laku puasanya setiap senin dan kamis. Mas Fat-temannya yang mengecap batik di sebelahnya- memuji pak Syaiful ketika bercerita tentang efek positif dari puasa. Walau sedang berpuasa, dia masih bisa bekerja optimal untuk menafkahi keluarganya dan tak lupa untuk memberikan nafkah batin untuk istrinya. Entah, apakah ini cuma guyonan dari temannya Pak Syaiful. Kalau memang benar bahwa dia masih berpuasa sampai sekarang, aku sendiri merasa malu karena jarang melakukan laku rohani dengan berpuasa.

            Aku sadar bahwa kedatanganku ke sana untuk menggali penderitaan para buruh dan merefleksikan pengalaman ini dalam terang kebaikan Allah. Belajar teologi sosial ternyata tidak hanya dari dosen saja, tetapi para buruh adalah guru sejati dari mata kuliah ini. Pak Syaiful mengajarkan untuk terus berjuang dan tak mudah mengeluh dengan kondisi yang serba prihatin ini. Dia juga tak menyalahkan Tuhan bahkan setiap waktu sholat dia menyempatkan pergi ke Masjid. Di balik sikap tenangnya ini, aku mendengar bisikannya ‘Gusti mboten sare, le’ (Tuhan tak pernah tidur, nak). Aku pun semakin yakin bahwa Tuhan sungguh hadir di hati manusia. Dia berjalan bersama menemani pak Syaiful dan kawan-kawannya  yang papa-miskin sembari menyadarkan para majikan yang berbuat semena-mena.  

            Hidupnya yang bersahaja dan serba apa adanya  semakin indah dihiasnya dengan berpuasa senin dan kamis. Untuk apa dia sampai melakukan puasa? Sepintas pikirku yang mencoba mencari jawab dengan merasionalisasikan-Mungkin dia sedang menghayati hidup prihatin atau justru puasa adalah cara menyiasati terbatasnya penghasilan. Aku menghargai apa yang dia lakukan ini sungguh sebuah ketulusan dan kesetian untuk mengikuti Tuhan. Dua sikap iman yang ditanamnya yaitu kesetiaan dan ketulusan telah menginsprisikan anak-anaknya termasuk aku juga. Padahal sudah menjadi barang langka, kita berbicara ketulusan dan kesetiaan. Dua sikap ini memang “mahal harganya” karena tak seorangpun dapat dengan mudah memiliki dan melakukannya. Bagi pak Syaiful, ketulusan dan kesetiaan ini sudah dia miliki dan dibagikan ini dalam keteladanan yang tak lekang oleh zaman.

   Salah satu pertanyaan yang masih belum terjawab olehku, siapakah Allah di mata pak Syaiful yang telah berjuang hidup untuk keluarganya. Bersama teman-temanku yang ikut menjadi buruh batik, kami membicarakan ini dan merenungkan pertanyaan besar ini “Siapakah Allah bagi mereka”. Setiap hari jam 12.00 siang, setelah makan dan membersihkan diri sebisanya dari cairan malam yang membeku dan pewarna batik, Mas Fat, Pak Nur, Pak Syaiful, dan Pak Arifin bergegas pergi ke masjid untuk sholat. Tak satupun dari mereka yang terlihat absen ke masjid. Kami tak melihat wajah keterpaksaan pada diri para buruh tersebut. Sholat nampak sebagai aktivitas yang dirindukan. Bisa jadi mereka ingin mengadu kepada Allah atas kerasnya hidup. Sholat menjadi jalan bertemu dengan Allah secara personal. Allah menjadi tempat pengungsian para buruh batik yang menyadari diri sebagai korban. Di dalam pribadi para buruh lepas di rumah batik Pak Makmur, kami justru memperoleh penegasan bahwa Allah bukanlah candu yang digunakan untuk “menjinakkan” buruh. Allah justru menjadi pengungsian dan tempat peraduan orang-orang tertindas. Kami melihat wajah Allah yang menjaga asa dan menguatkan para buruh untuk terus bekerja sambil berharap adanya keadilan untuk ditegakkan.

Sholat menjadi salah satu wujud perjumpaan buruh dengan Allah sebagai teman seperjalanan hidup. Allah tidak menempatkan diri sebagai pribadi yang menuntut untuk disembah seolah-olah masih perlu untuk menambah kemuliannya. Ia menempatkan diri sebagai sahabat bagi para buruh yang menyediakan tempat untuk meletakkan beban-beban hidup. Kami merasa bahwa gambaran Allah seperti itulah yang benar-benar kami alami melalui perjumpaan dengan para buruh tertindas. Dalam wajah mereka tidak terlihat sama sekali rasa keterpaksaan demi memenuhi kewajiban bagi seorang muslim untuk sholat. Para buruh sholat sebagai ungkapan kerinduan akan Allah yang berjalan berjuang dan berjalan bersama dengan mereka.

Dia (tak) Tahu yang Tuhan Mau

Celana pendek dan kaos batik yang dikenakan oleh Pak Kurnia tak nampak bahwa dia adalah pemilik Industri batik cap jeruk. Dia menjabat tangan kami sambil tersenyum memamerkan kumisnya yang setebal bajak laut. Perkenalan singkat itu meninggalkan kesan ada keramahan yang membuka persahabatan kami. Sebenarnya kami sudah datang kemarin, tetapi dia kebetulan tak ada di rumah. “Mas, kemarin maaf ya saya lagi mainan doro, biasanya hari libur saya mainan itu di sawah”. Aku mengangguk-angguk dan memaklumi bahwa dia pasti membutuhkan refreshing. Dari basa-basi singkat tentang dunia burung, kami segera dijelaskan proses membatik. Kulihat rokok masih terjepit di jari tengahnya dan sekarang dia mulai mengajariku ngerek (pewarnaan) dan nglorot (menghilangkan malam).

Selama beberapa menit dia ikut ngerek dan nglorot, padahal sudah ada buruhnya. Sambil bekerja, aku menanyakan proses pemasaran dan penjualan batik ini. Yang mengagumkan bahwa batik cap yang sedang aku buat ini akan diekspor ke Thailand, Malaysia, dan Singapura. Di sini pak Kurnia dan buruhnya hanya menjalankan proses produksinya dan setiap kamis dia akan menyetor batik-batik ini ke dua juragan Arab dan Cina Pekalongan. Kain batik jadi ini akan dijual seharga Rp. 750.000,-/ Kodi kepada dua juragan. Karena itu, pak Kurnia harus memastikan kain batik yang dijual itu harus berkualitas. Untuk satu kodinya, dibutuhkan biaya produksi sebesar Rp. 175.000,-. Itu berarti pendapatan bersih pak Kurnia sangat besar.

Dari usaha home industri-nya ini, pak Kurnia bisa membeli mobil KIA. Biasanya mobil itu dipakai untuk mengantar kain batik jadi. Selain itu, seringkali mobil itu hanya diparkir di garasi sehingga tampak kontras dengan sepeda jepang yang diparkir para buruh. Ketika setiap kali melewati garasi itu, aku bertanya-tanya apakah mobil KIA dan dua motor honda ini didapat dari keuletannya atau karena kelihaiannya mengeruk keuntungan. Mobil ini menunjukan status sosial pemiliknya yang tak mungkin disamai oleh buruh-buruhnya. Upah buruh sengaja ditekan supaya majikannya mampu membeli kemewahan dan rasa gengsi. Para buruh tak mengenal dua kata itu dalam kamus mereka. Kemewahan hanya bisa dilihat tetapi kesederhanaan sudah mendarah-daging. Rasa prihatin merupakan keharusan bagi mereka untuk mematikan rasa gengsi bekerja di tempat yang kotor dan panas ini.

Realitas ketimpangan seolah-olah sengaja ditutup-tutupi majikan dari para buruhnya lewat aneka macam pembiusan. Dalam sharingnya pada hari terakhir kerja kami di industri ini, pak Kurnia menceritakan bahwa jika sedang banyak orderan (karena mereka bekerja sesuai order) para karyawan tidak diliburkan pada hari Jumat seperti biasanya. Mereka bekerja dari pagi sampai sore. Namun ia mengatakan bahwa menu makanan hari itu pun berubah, lebih istimewa. Para buruh boleh minta dibelikan makanan apa saja yang berbeda dari hari biasanya. Kami mencurigai kata-kata pak Kurnia ini dan sempat bertanya, Bukankah ini adalah cara pak Kurnia membungkam dan sekedar ‘ambil hati’ para buruh agar dia lebih enak bermain demi kantongnya sendiri? Meskipun demikian, para buruh tahu realitas yang ada. Mereka tahu, Pak Kurnia jarang turun langsung di dapur pabrik batik, jarang menghirup asap tungku selama delapan jam, jarang kena pewarna kain, namun ia memperoleh hasil paling banyak. Mereka juga tahu kalau pak Kurnia  baru saja membeli Honda Scoopy baru untuk putrinya meskipun ia tahu sang putri tak mau memakainya. Dan mereka bahkan tidak menyangkal kalau pak Kurnia secara cerdas ‘bermain’ seputar upah mereka yang sedemikian rendah dan mungkin takkan pernah mengalami peningkatan untuk selamanya.

 Rasa hati ingin berontak namun tidak ada yang bisa diandalkan. Harta? Jelas tidak punya. Pendidikan apalagi. Buruh kalah karena ia tidak punya apapun yang bisa diandalkan kecuali keterampilan dan kerja fisik mereka. Prinsip para buruh adalah bekerja untuk bisa makan. Tidak kerja berarti tidak makan. Mereka tahu bahwa upah seharipun tidak akan bisa membeli selembar kain yang mereka hasilkan sendiri. Mereka harus menghidupi istri dan anak-anak mereka dengan lelah dan payah. Sungguh merupakan sebuah perjuangan yang tidak mudah.

Apa gunanya menyalahkan kelakuan pak Kurnia yang semena-mena menggaji para buruhnya? Namun, secercah cahaya menuntunku berjalan di lorong kelam dunia ini. Cahaya ini menyadarkan bahwa manusia yang berlimpah harta bisa jadi sangat ‘miskin’ di hadapan Allah. Seorang kaya dan saleh ingin menjadi murid Yesus tetapi dia merasa berat hati ketika Yesus memintanya untuk memberikan setengah hartanya untuk orang miskin. Dia takut kehilangan hartanya dan masih ingin mencari kekayaan yang tak pernah membuatnya puas. Aku yakin bahwa Tuhan justru menghendaki orang itu menjadi sungguh kaya karena mau bersolider dan membantu mereka yang miskin. ‘Janda miskin’ telah memberikan persembahan bukan dari kecukupannya tetapi kekurangannya.